Adeus, Revolugdo Cultural! — A China descal¢a de Li Cunxin
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Resumo: Pensar a histéria € um exercicio continuo de desprendimento e de aproximagdo. Desprender-
se o bastante para analisar o objeto de estudo. Aproximar-se o suficiente para entender entrelinhas
nem sempre tdo evidentes. O uso do testemunho literario é, sob essa perspectiva, uma pratica que
deve levar em conta ndo apenas o tempo narrado, aquele que surge pela memoria do autor, mas
também o tempo da escrita, o presente, este agora que possibilita a representacdo dos fatos do
passado. Adeus, China — O ultimo bailarino de Mao, do “desertor” Li Cunxin, € um livro de memoérias.
Mas &, também, uma reconstrucdo da histdria. Lé-lo, mais do que prazer, suscita reflexdes sobre
acontecimentos de uma China maoista que o Ocidente pouco conhece. Trata-se de mergulhar ndo nos
“aconteceres" ja esquematizados nos livros de historia, mas de ter acesso a esses pequenos cotidianos
que configuram, no entender do historiador italiano Giovanni Levi, uma microhistéria. Lancado na
Australia em 2009, e adaptado para o cinema no mesmo ano, o livro apresenta questdes caras a
politica interna e externa da Republica Popular da China. Da Revolugao Cultural de Mao aos impasses
da perspectiva chinesa frente ao regime socialista soviético de Nikita Krushev, tudo é abordado pelo
autor de forma aparentemente despretensiosa. A partir dos relatos ainda inocentes do personagem
principal, Li Cunxin, o leitor tem acesso a narrativas seculares — metéaforas, anedotas e contos —, a
adoragdes ao chefe Mao e a uma certa ocidentaliza¢cdo do personagem central. Tudo rememorado pelo
autor em trés partes que remetem a infdncia no campo, em Qingdao; a formacao na Academia de
Danca de Madame Mao, em Pequim; e a descoberta da América, quando é tido como desertor pelas
autoridades chinesas, provocando um desconforto diplomatico entre a China de Deng Xiaoping e os
Estados Unidos de Ronald Reagan. China. Aproxima-se o fim do ano de 1961. Com a chegada das
comemoracdes tradicionais de ano novo e seus rituais antigos, curiosos e, para o olhar ocidental,
nefastos, em certa medida, as familias ficam cada vez mais atarefadas para o evento que envolve toda
a comunidade. Na casa do personagem central, a do casal Fang Reiqging e Li Tingfang, nasce Li Cunxin.
Ele é o sexto filho, de sete, mas, dizem os mais velhos, vem ao mundo em um momento astrolégico
complicado. E a perspectiva desse sexto filho que fornece ao leitor uma outra narrativa da China de
Mao e de Deng Xiaoping. Insere-se, assim, nos chamados relatos dos fugitivos ou expulsos do regime
comunista, ao ganhar voz por meio de uma literatura da qual é autor e protagonista. O certo é que Li
Cunxin representa muitas outras pessoas fugitivas do partido.
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Adeus, China!

ensar a histéria é um exercicio continuo de desprendimento e de aproximagao.
Desprender-se o bastante para analisar o objeto de estudo. Aproximar-se o suficiente
para entender entrelinhas nem sempre tdo evidentes. O uso do testemunho literario
é, sob essa perspectiva, uma pratica que deve levar em conta ndo apenas o tempo narrado, aquele que
surge pela memoria do autor, mas também o tempo da escrita, o presente, este agora que possibilita a
representacao dos fatos do passado.
Adeus, China — O udltimo bailarino de Mao, do “desertor” Li Cunxin, é um livro de memorias. Mas
é, também, uma reconstru¢do da histéria. Lé-lo, mais do que prazer, suscita reflexdes sobre
acontecimentos de uma China maoista que o Ocidente pouco conhece. Trata-se de mergulhar ndo
nos “aconteceres" ja esquematizados nos livros de historia, mas de ter acesso a esses pequenos
cotidianos que configuram, no entender do historiador italiano Giovanni Levi, uma microhistoria.
Lancado na Australia em 2009, e adaptado para o cinema' no mesmo ano, o livro apresenta
questdes caras a politica interna e externa da Republica Popular da China. Da Revolucdo Cultural de
Mao aos impasses da perspectiva chinesa frente ao regime socialista soviético de Nikita Krushev,
tudo é abordado pelo autor de forma aparentemente despretensiosa. A partir dos relatos ainda
inocentes do personagem principal, Li Cunxin, o leitor tem acesso a narrativas seculares — metaforas,
anedotas e contos —, a adora¢des ao chefe Mao e a uma certa ocidentalizagdo do personagem
central. Tudo rememorado pelo autor em trés partes que remetem a infancia no campo, em Qingdao;
a formacdo na Academia de Danca de Madame Mao, em Pequim; e a descoberta da América,
quando é tido como desertor pelas autoridades chinesas, provocando um desconforto diplomatico

entre a China de Deng Xiaoping e os Estados Unidos de Ronald Reagan.

A infancia

China. Aproxima-se o fim do ano de 1961. Com a chegada das comemorac¢8es tradicionais de
ano novo e seus rituais antigos, curiosos e, para o olhar ocidental, nefastos, em certa medida? as familias
ficam cada vez mais atarefadas para o evento que envolve toda a comunidade. Na casa do

personagem central, a do casal Fang Reiging e Li Tingfang, nasce Li Cunxin. Ele é o sexto filho, de

' Com direcdo de Bruce Beresford (Conduzindo Miss Daisy), o filme é uma co-producéo de Estados Unidos, Australia
e China. O ator principal, Chi Cao, que faz o papel de Li Cunxin adulto foi escolhido pelo proprio autor e é filho de
dois ex-professores do bailarino.

2 Exemplos n&o faltam: orgias publicas para atrair a fertilidade aos homens das comunas; queima de fogos de
artificio; oracdes aos deuses do leste tidos como os provedores da prosperidade.
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sete, mas, dizem os mais velhos, vem ao mundo em um momento astrolégico complicado. E a
perspectiva desse sexto filho que fornece ao leitor uma outra narrativa da China de Mao e de Deng
Xiaoping. Insere-se, assim, nos chamados relatos dos fugitivos ou expulsos do regime comunista, ao
ganhar voz por meio de uma literatura da qual é autor e protagonista. O certo é que Li Cunxin
representa muitas outras pessoas fugitivas do partido.

Escritores, jornalistas, académicos, pessoas comuns. Ndo é pequena a lista de titulos e de
nomes dos fugitivos da China em 1961, quando o regime ja esta consolidado. Destes, somente alguns
conseguem publicar relatos, criticas e textos cientificos sobre as contradi¢Bes, as formulac¢des e as
caracteristicas de cada momento do regime. A titulo de ressalva vale destacar, também, que muitas
publicacBes atuais embasam-se em uma vontade das editoras (principalmente as norte-americanas) de
criticar e, por que ndo dizer, de demonizar os regimes socialistas. Cabe ao leitor o exercicio de critica
do material utilizado.

Com Adeus, China — O ultimo bailarino de Mao, o leitor é conduzido a China a época do maoismo.
Longe de ser um bornal de criticas escancaradas, a obra traz a China na visdo de um fugitivo,
mostrando a importancia da narrativa em historia. Na primeira parte, Minha Inféncia, é possivel
perceber um olhar bastante acritico da realidade chinesa, com descri¢des que revelam como, mesmo
instaurado o projeto socialista chinés, certos ritos e praticas mantém-se 0s mesmos.

O discurso inflamado do “grande timoneiro”, alcunha pela qual fica conhecido Mao Tsé Tung
(ou Mao Zedong), chega a toda a China, mas algumas regiGes mais afastadas, como o local de
nascimento do protagonista (nordeste), ndo sao transformadas imediatamente. Entre a proclamacgado da
Republica Popular, em 1949, e o nascimento de Li Cunxin, em 1961, ha um intervalo consideravel. Ainda
assim, ndo se pode negligenciar que o nascimento do personagem central se da na sequéncia do Grande
Salto para Frente — politica de investimentos macicos na economia de base, a fim de que se
alcancassem grandes indices econdmicos —, reconhecido como um “salto para tras” pela escrita da
historia.

Li Cunxin nasce nesses anos de retrocesso, em um contexto de fome do qual a numerosa
familia de que é parte ndo sai imune. Em nenhum lugar ha recursos e o trabalho é continuo e
improdutivo. Quando muito, lembra o autor, hd inhame — roubado da casa do vizinho. Este é o
primeiro retrato do mundo chinés: a China da morte, a China de muitos, a China da fome. A familias
como as de Li Cunxin, ndo resta outro espa¢o além da comuna — lote de terra conjunto para o plantio
de artigos basicos. Desta produc¢do, um alto percentual vai para o partido, por meio de uma instancia
de recolhimento local.

Mas a efetivagdo do marxismo ao modo sino também pode ser vista na escola. Um local de

doutrinacdo. E interessante perceber como esse doutrinar ocorre na base: a juventude é
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continuamente cooptada para fortalecer e para lutar pelo regime. Professores fazem men¢do a ordem
comunista, a0 mesmo tempo em que ensinam a ler. O pensamento surge como um importantissimo
instrumento de afirmacdo em que qualquer possibilidade de questionamento dos alunos é excluida,
mas que, internamente, fornece os elementos necessarios para que Li Cunxin rompa com o mundo
marxista

Na escola, o protagonista é selecionado, aos 11 anos de idade, para fazer parte do balé de
Madame Mao®. Nada de arte pela arte. Trata-se de um projeto de arte politica. O balé, como danca, deve
servir como meio de exposicdo da doutrina maoista. A arte perde o estatuto estético, de expressdo do
belo, para transformar-se em instrumento de propaganda politica. Mao é admirado, adulado,
idolatrado por uma juventude universitaria (e de ensino médio) pronta a responder aos seus apelos,

mesmo antecedé- los, pois lhes é assegurado: é “justo rebelar-se”.

O despertar

A rebelido de Li Cunxin é lenta e a conta-gotas. Retratada na segunda parte do livro, Pequim,
mostra como esse menino, que chega a capital solitario e inseguro, em 1972, passa 0s primeiros anos
na Academia de Balé como alguém quase incégnito, sem saber o mandarim — ha diferencas
linguisticas de regido para regiao —, com resultados pifios nas principais disciplinas praticas de danga,
mas com um agucado sentido sobre a ordem estabelecida. A cada mau comportamento, é obrigado a
redigir cartas de autocritica e, mesmo sem concordar com o que escreve, Li Cunxin, “o aluno fiel do
chefe Mao”, sabe que deve dancar conforme a musica. Razdo e sentimento passam a estabelecer um
duelo interno, em que a crianga sé quer voltar para casa, para a vida no campo, para a rotina sem
expectativas que o segundo irmao, Cunyuan, tanto renega.

Em uma das visitas anuais que faz a familia, a ficha cai. O pequeno bailarino sente que os pais
e seus seis irmaos nunca teriam a oportunidade de comer bem como ele come, de conhecer a Muralha
da China, as tumbas Ming, a Cidade Proibida, a Praca Tiananmen; de ter acesso ao basico: dgua
encanada, chuveiro e até a privada que, mesmo entupida, € mais do que um buraco cavado na terra para
servir de latrina. “Aquela viagem a cidade natal destruira de vez a fantasia de uma vida ideal no
campo, que eu sempre julgara possivel. O que acontecia na mente do meu segundo irmdo era muito
pior do que a falta de comida, a fome. Era a morte da alma.” *. Apés a conversa com o segundo irmé&o, Li

Cunxin jamais seria 0 mesmo. O ano € 1974 e a Revoluc¢ao Cultural apresenta desgastes impossiveis de

3 Durante a Revolugdo Cultural, Jiang Qing, ou Madame Mao, passa a ser o braco direito do marido, Mao, cada vez
mais desconfiado dos membros do partido comunista chinés. Atriz, é ela quem fornece as diretrizes para a principal
academia de balé da China comunista.

4 Cunxin, Li. Adeus, China — O Ultimo bailarino de Mao. S&o Paulo: Fundamento, 2011, p. 189.

Revista Laboratdrios de Histéria Ano 1, N.21, pp. 161-168, set. 2016

164



Anais da Semana de Histéria Adeus, Revolugdo Cultural! -
A China descalca de Li Cunxin

dissimular. Desgastes internos, mostrados por meio de uma menor énfase em disciplinas de politica e da
volta de professores “direitistas” — do especialista em balé russo, condenado a executar tarefas
repugnantes por conhecer as artes do Ocidente; ao afinador de pianos anti-revolucionario responsavel
pela limpeza —; desgastes do sistema, ainda sem rumo certo ap6s a morte de Zhou Enlai, em 1976, e a
prisdo de Deng Xiaoping.

O modo como o autor insere esses personagens histéricos, entre uma descoberta e outra, é
extremamente didatico. E como se, a cada pagina, convidasse o leitor a fazer parte da rotina na escola
de dancas, e, também, das contradi¢cBes do socialismo chinés. Da obrigatoriedade em ter de passar
trés semanas no exército ou em uma fabrica nos arredores de Pequim — heranca das diretrizes que
buscam construir um modelo chinés de socialismo com énfase nos valores politicos da revolugao
(abalados com relatério secreto de Krushev, contra Stalin) —, a descricdo da desigualdade entre os
padrbes de vida no campo e na cidade, Li Cunxin mostra que, em um pais de pobres, a esperanca é um
ato de coragem.

A morte de Mao, em finais de 1976, e as reformas de 1978 de Deng Xiaoping — que assume
apo6s a prisdo domiciliar do sucessor de Mao, Hua Guofeng — servem para ilustrar como a mudanca de
poder molda as diretrizes da escola de danca e as incertezas de atores coadjuvantes, como o jovem Li
Cunxin. “Eu venerava o chefe Mao. Seu nome foi a primeira palavra que aprendi na escola. As frases do
famoso Livro vermelho estavam gravadas em meu cérebro. Eu teria morrido por ele. E entéo ele se foi",
escreve o autor para, no capitulo seguinte, admitir: “ A politica de Deng Xiaoping foi como um sopro de
ar fresco na academia, mas, a principio, soou um tanto estranha.”

A féormula “menos estudos de politica e mais tempo para a pratica de dancas” é o refresco
necessario para que o balé do protagonista melhore. O acesso, ainda que controlado, a técnicas do
Ocidente, a filmes e a coredgrafos estrangeiros que chegam a Pequim deve ser visto como um
momento de maior abertura da China para o Ocidente. Abertura lenta, é certo, mas direcionada
pelos rumos, ruidos e inconsisténcias de um partido comunista chinés que, longe de ser coeso,
apresenta embates que se reproduzem na microestrutura social. A academia de danca faz parte
dessa microestrutura e reflete essas disputas politicas que o autor, ja adulto, resgata por meio da
memoria.

Um revisitar o passado repleto do que ele, aos 48 anos de idade, quando escreve, entende como
relevante, ja influenciado pela cultura ocidental. Nesse contexto, Li Cunxin lembra de como fez parte do

primeiro intercambio oficial de artistas entre a China e os Estados Unidos, desde 1949, quando Mao

assume o poder. O encontro com a América, “perigosa” e “capitalista”, ndao parece assustar o jovem

> ldem, p. 218.
®1dem, p. 228.
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bailarino. Ap6s a temporada de seis semanas no Texas com Ben Stevenson, diretor artistico do
Houston Ballet, ele volta para Pequim cheio de duvidas internas que ndo pode compartilhar com
ninguém. “A afirmativa de que os Estados Unidos eram a nacdo mais pobre do mundo e a China a mais

rica s6 podia ser mentirosa” ; “Tudo servia de motivo para que eu estabelecesse comparacdes com a

China e pensasse na vida pobre da familia”®; “O inimigo que a China mais odiava e o sistema

representado por ele me deram o que eu mais desejava. Estava assustado e confuso.”’

Os pensamentos sobre as contradi¢des do sistema passam a povoar a mente do protagonista.
Liberdade, fartura, individualidade. Tudo serve para que se compare as realidades. Comparando
descobre que o que recebe de ajuda de custo nos EUA, 50 dolares, equivale a oito meses do
salario do pai, na China. Comparando descobre que a arte sem amarras, preocupada ndo com
doutrina¢des, mas com sentimentos, faz dele um homem livre e a sua danca, grandiosa. Com esses
sentimentos, chega a China e censura os pensamentos. Para isso, distorce o visto e, nos relatérios

apresentados aos diretores da escola de danca, enfatiza a pobreza e as desigualdades observadas

durante a visita.

A liberdade

A partir da terceira parte do livro, O Ocidente, as mudancas politicas no mundo e na China
podem ser observadas. Transformacdes que influenciam e tém repercussao na vida de Cunxin até os
dias de hoje. O choque cultural, a ansia pela liberdade de expressdo e as expectativas sobre a segunda
viagem aos Estados Unidos sdao sentimentos que pulsam em Li. Trata-se do momento de virada do
personagem. De uma conscientizacdo que sO6 se mostra possivel a partir do contato com esse
“inimigo capitalista”. A vivéncia e o encantamento faz com que Li Cunxin sinta-se enganado pela
propaganda comunista de Mao. Ele passa a questionar-se ndo mais sobre as diferencas que identifica
na primeira visita, mas sobre as motiva¢des do regime comunista chinés em retratar os EUA como um
lugar de crueldade e de pobreza extrema.

Na terra em que sonhos individuais tornam-se realidade — Li Cunxim conquista a posi¢do de
solista do Houston Ballet —, o protagonista toma duas decisGes que lhe mudam completamente a
vida e que acirram ainda mais as rela¢Ses diplomaticas entre China e EUA: casa-se com uma norte-
americana e decide ficar na terra do Tio Sam. O ano é 1981 e as cenas sao as mais tensas de toda a
narrativa. Ap6s a recusa em voltar a China, Cunxin tenta negociar com o consulado chinés para

permanecer no pais. Frustra- se. Diante do autoritarismo do cbnsul, que considera Cunxin

7 Idem p. 248.
& dem, p. 258.
% |dem, p. 258.
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propriedade da patria, € mantido preso no consulado. A situacao repercute internacionalmente por
meio da imprensa e de mobilizacdes dos amigos de Li. Mesmo apés autoridades estadunidenses —
com intervencdo direta do vice-presidente George Bush — conseguirem sua permanéncia, Li torna-se
um homem sem patria e é advertido de que suas acBes teriam consequéncia sobre a familia Li, na
China. Com o impasse, Cunxin passa a contar com a protecdo do FBI, servico de inteligéncia norte-
americano.

O autor mostra como, longe de ser um ato de rebeldia, a decisdo é um grito de liberdade que
gera consequéncias nem sempre agradaveis. Uma delas relacionada a uma competi¢cao na RUssia — o
governo de Moscou restringe a participagdo de desertores. Durante esta viagem, o medo da KGB,
servigo secreto russo, ocupa lugar no imaginario de Li Cunxin. Passado o primeiro susto, ao visitar
0 mausoléu de Lénin na Praca Vermelha, o bailarino ndo deixa de assimilar a situagdo com a visita ao
caixao de Mao.

Comparar esses dois lideres por meio de suas influéncias politicas &, nesse sentido, um exercicio
de questionamento histérico e de desmistificacdo da realidade. Li Cunxin surpreende-se com as
similaridades entre China e RUssia — a vida dificil, o racionamento de alimentos, a diferenca da taxa de
cambio e o mercado negro —, mas essa comparagao s é possivel porque existe um tempo da narracdo
que faz com que o autor ressignifique as experiéncias vividas. Ndao mais com os olhos da crianca
doutrinada por Mao, mas com o olhar do adulto seduzido pelo capitalismo, diriam alguns, ou libertado
do comunismo, diriam outros.

Nos anos de 1980, gracas ao pedido do vice-presidente dos EUA, George Bush, o governo chinés
permite que os pais de Li o visitem na América. Aqui, é interessante perceber como é gradual a
abertura diplomatica promovida por Deng Xiaoping, assim como é importante notar que, apesar da
mudanca do padrdo de vida das popula¢Ses mais pobres da China — consequéncia do crescimento
econdmico promovido pelo Programa das 4 Modernizacdes'® —, a manutencdo da propriedade estatal
dos meios de producdo continua. Ainda assim, algumas terras das comunas sao vendidas pelas
estatais, como descreve um amigo de Li Cunxin.

Apenas apoés sete anos, Li consegue visitar a terra natal com a nova esposa, uma australiana, a
também bailarina Mary Mckendry. Durante a viagem, espanta-se com a “nova” China, muito diferente
da realidade que deixou para trds. Mudangas econdmicas distantes dos tempos em que a sombra de
Mao e da Revolucdo Cultural pairavam no ar. Como em um flashback, todas as imagens passam pela
memoria de Li Cunxin. Agora, apenas a certeza de que nada foi em vao.

Mais do que pensar em Adeus, China — O ultimo bailarino de Mao como um documento oficial

1% Reformas na agricultura, industria, defesa e area cientifico-tecnolégica, que visam superar o fracasso do Grande
Salto para a Frente.
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— passivel de interpretacdo, como todas as fontes histéricas —, o que a literatura suscita sao
guestionamentos, imagens e contrastes que podem ajudar o historiador a conhecer mais partes de
uma mesma realidade. Ndo se trata de tomar como verdade Unica o que é memoria, mas de utilizar-

se da memoria para reconstruir essa histéria que é passado, mas é, principalmente, presente.
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