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Resumo: Maria Gabriela Llansol escreve livros de género inclassificavel. Seu texto nos prop&e
questionamentos sobre a prépria linguagem e o modo como a interpreta¢do dos fatos cria nossa
realidade. Llansol propde uma literatura capaz ndo s6 de formar um leitor, mas de exigir dele um
posicionamento frente ao livro, deixando de ser um sujeito passivo na pratica da leitura. Além de
constituir um leitor, o ato de escrever constitui parte da identidade daquele que escreve. Cada obra
propde uma forma de se considerar a propria arte e institui em si mesma uma proposta de valores. A
liberdade consiste na clara disposicdo que o0s espacos e tracos revelam ao leitor seu direito de se
proteger e se afastar ou sua permissdo para construir em cima das lacunas, ou mesmo do que é dado
explicitamente. A literatura de Llansol toma a liberdade de existir como mera existéncia e, por ja existir,
ndo precisa se justificar.

Palavras-chave: Literatura, Intimidade, Liberdade.

aria Gabriela Llansol, escritora portuguesa, possui uma obra vasta e de dificil

definicdo. Por isso, seus editores afirmam na segunda orelha do livro Um

FalcGo no Punho (2011) que ela escreve livros de género inclassificavel. Seu
texto nos propde questionamentos sobre a prépria linguagem e o modo como a interpretacdo dos
fatos cria nossa realidade. A sua escrita permite um estranhamento que surge a partir do que se
supde familiar. Uma das técnicas de Llansol é utilizar tracos e espagos para demonstrar as lacunas da
lingua. Esses espagos que expdem o que falta expressar na frase permitem que o leitor se proponha
a questionar o que o livro pretende: seria o livro instrumento para comunicar uma mensagem? Ou,
seria possivel que o livro se torne um exercicio para o leitor preencher esses espa¢os?

Em suas préprias palavras, “(...) que sob sua forma de ja ndo existe; a palavra que
falta é a vossa palavra, e vossa esta também sob o traco vazio; e assim indo, sucessivamente cheguei
a planicie da lingua que Mar morto, pensei; (..)" (LLANSOL, 2013. p. 12). Essas formas
pouco usuais de diagramacdo demonstram que a linguagem encontra meios de se enquadrar aquilo
que pretende descrever e, portanto, deve dobrar-se em si mesma, buscando novas formas e
posi¢cBes, como ocorre no ato sexual e no poético.

Assim, o movimento de escrita de Llansol é infinito, por que “O que define o0 movimento

infinito é uma ida e volta, porque ele ndo vai na direcao de uma destina¢dao sem ja retornar sobre si, a
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agulha sendo também o polo.” (DELEUZE, ANO. p. 54) Ndo ha em seus textos uma destinagdo ou um
objetivo, ndo ha desfecho ou solu¢do de enredos; encontramos uma missdo, um dever a cumprir
que nado é objetivo. Sua missdo é escrever com poténcia.

Llansol evita adequar-se a uma literatura tradicional, pois o seu intento ndo pode ser atingido
seguindo mecanicamente roteiros pré-estabelecidos de como contar algo. Por isso, ndo se poderia
classificar em géneros obras que nao se pretendem semelhantes. Suas obras remetem ao que ha de
vivo e humano na literatura, portanto, mutavel. Assim, ela se remete a analogia entre sexo e leitura,

pois é pelo sexo que surge as novas geracgoes.

Mesmo que eu quisesse descrever anatomicamente um sexo de ler, ndo seria capaz. E
sem o0ssos e sem forma. (...) As imagens sabem que tém de caminhar para nés com seu
sexo de ler. Sem ele, sdo propriamente sem texto.(...) O que sentimos fisicamente com
0 que sexo que temos, 0 que as imagens vém procurar em nos, ndo é o sexo que
praticamos, / é a vibra¢do pelo vivo e pelo novo. Chamei-lhe fulgor porque é assim que
sinto. (LLANSOL, 2000. p. 33)

O fato de a autora se assumir socialmente como mulher deve ser levado em consideracao,
ainda que seu texto pretenda uma certa neutralidade. E recorrente a referéncia a géneros, seja pela
descricdo fisica ou pela critica dos costumes. Com relagdo ao sexo, ela ndo se limita ao sexo de ler,
mas também indica explicitamente o amor carnal, como em: “Quer dizer aceitar o impulso de
receber um madrigal com o corpo e devolvé-lo com os labios sobre os sinais da existéncia do
amado. Amado sem género. Perfeitamente hibrido ou neutro.” (LLANSOL, 2001. p.71) Assim, ela
também toca em questdes de género, pois 0 sexo ndo € baseado apenas no material genético ou nos
orgdos genitais que desenvolvemos. O sexo, por outro lado, também ndo pode ser compreendido

como mera imposicdo social. Llansol busca um ponto intermediario entre os dois extremos:

“ao fim de algum tempo, ja que o homem que eu amava, e me amava, a amava
também a ela, principiei a sentir o desejo de acariciar o seu corpo. (...) porque descobrir
a minha paciéncia (ousadia), num campo tdo cheio de emboscadas como o do amor
fmpar, / me era necessario (...) O primeiro apelo que senti foi o de uma imensa
libertacdo trespassando o amor hermafrodita em que viviamos como se, por um
autor querer manter o anonimato, tivéssemos assinado em baixo de um escrito
com trés estrelinhas.” (LLANSOL, 2004. P. 43-44)

O amor, como qualquer ato humano, perpassa sempre seu fisico, ainda que os desejos ndo
sejam satisfeitos carnalmente. Porém, o fisico € aquele que sustenta todo o resto, de modo que a

linguagem esta atrelada ao corpo.

e, desde que, amo pela primeira vez
um ser do meu sexo, e apenas agora,
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pergunto-me até que ponto o que se passou

na alma ndo mudou a contingéncia do meu

corpo e a linguagem separada do masculino

e do feminino ndo é uma opressao que atin-

ge aforma, e a restringe. (LLANSOL, 2004. p. 74-75)

Considerando o corpo como parte primordial da vida, ndo se poderia renegar a segundo
plano o corpo da autora e sua consequente biografia. Assim, compreende-se por qué as obras de
Llansol sdo de género inclassificavel, pois ndo seguem formalidades definidas por um canone
tradicional, ou melhor, se situa em uma nova tradicdo de autoras que renegam a narratividade
coerente que o discurso masculino exige. “Mesmo tomado em sua variedade, os discursos
constituem modalidades da linguagem falocéntrica. O sexo feminino é, portanto, também o sujeito
que ndo é uno.” (BUTLER, 2010. P. 30). Ainda assim, é possivel encontrar entre suas obras, conjuntos
de Diarios, Livros de Horas e a trilogia Geografia Rebeldes.

A literatura revela-se um método pedagbgico ndo impositivo, no qual o leitor é instigado a
encontrar entradas no texto, reinterpretando e construindo significados por meio de suas préprias
escolhas ao interpretar ambiguidades. No livro Um beijo dado mais tarde temos a cena em que uma

personagem ensina a outra a ler.

O nome da estatua policroma de madeira (estatuaria de cores e de altar), em que

Sant'Ana ensina a ler a uma jovem nitidamente desproporcional nesse conjunto. Esta

cena da aprendizagem da leitura estd também expressa noutro quadro a 6leo - e eu

nunca esquecerei esta terna reciprocidade feminina de companhia que tinha origem
-na origemde ler.

Todos os objectos, na casa, devem estar a volta deste, obedecer ao livro aberto nos
joelhos, e a tranquilidade - ainda sem escrita - da crianca que os Ié. (LLANSOL, 2013. p.
24)

A obra literaria, entdo, se torna instrumento capaz de questionar a si mesmo, tornando-se
seu proprio critico. Llansol propde uma literatura capaz ndo sé de formar um leitor, mas de exigir
dele um posicionamento frente ao livro, deixando de ser um sujeito passivo na pratica da leitura.
Esta é a mesma postura que a arte contemporanea exige. No entanto, definir arte contemporanea é
tdo fluido quanto estipular o que é p6s- modernidade.

A atividade de leitura, analoga ao sexo, se refere a vida. Como produto humano, ndo ha
garantias de que a arte permanecera viva ao longo do tempo e ndo ha certezas com relacdo a seu
futuro, por isso ha a necessidade de manter a literatura viva, pois ela ndo se sustenta por si mesma,
“(...) ele sente / que a literatura esta a morrer, incapaz de explorar o estranho da vida, o estranho da
linguagem, o estranho do humano, (...)"(LLANSOL, 2000. p. 264). E preciso entdao saber lidar com a

literatura que ndo é imortal: “Ler. Nascer. Morrer. Aprender a viver com a leitura que morre.”
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(LLANSOL, 2013. p. 49)

Por isso, Llansol se encontra com a missao de manter viva as figuras que encontrou nos livros e
acaba por notar que ela mesma se torna uma dessas figuras e, por isso, transfere a seu leitor a mesma
missdo. O leitor possui papel primordial nessa tarefa: “ensinando a ler a alguém que, mais tarde havia
de ser o meu sonho (...) e fico a espera de aprender a ler também. Had uma mulher que esta para
entrar aqui, e eu ndo sei se ela pode quebrar esta atmosfera, ou leva-la até mais longe” (LLANSOL, 2013.
p.51)

Dessa forma, além de constituir um leitor, o ato de escrever constitui parte da identidade
daquele que escreve. Cada obra propde uma nova forma de se considerar a propria arte e institui em
si mesma uma nova proposta de valores. Ainda que esse valor ndo seja aceito e propagado, a obra
cumpriu seu papel de reforcar no imaginario coletivo o que é a abstracdo da arte.

Uma leitura superficial nos entrega a sensa¢do de estranhamento e incompreensdo, como
um analfabeto que se depara com simbolos novos. E preciso paciéncia para aprender a |&-la, pois
seu projeto de singularizar-se a leva a beira do isolamento; até mesmo negando uma escrita que
lhe permitisse maior retorno financeiro, ou sem suas palavras, “Mas esta escrita ndo se converte em
dinheiro. Exige tempo, contemplacdo, cena.” (LLANSOL, 2014. p. 22.) A obra nos ensina como ler a
obra, apenas o convivio com suas estruturas nos permite compreender, ainda que parcialmente, o que
€ - ou quem é - essa obra.

Assim, mesmo o texto mais hermético pressup8e um leitor, ainda que esse futuro receptor da
mensagem seja a propria pessoa do autor no futuro, como ocorre nos diarios. O autor, entdo, envolve-
se com a alteridade. Por um lado, o autor ao escrever dedica um pouco de si para produzir algo para o
mundo, algo que possa ser criticado e mantenha a crenca de que a escrita importa. De outro lado, a
leitura é também uma forma de se aproximar do outro, revelando de si e do mundo para tocar o
outro e deixar-se afetar. A liberdade consiste na clara disposicdo que 0s espacos e tracos revelam
ao leitor seu direito de se proteger e se afastar ou sua permissdo para construir em cima das lacunas,
ou mesmo do que é dado explicitamente. A literatura de Llansol toma a liberdade de existir como
mera existéncia, sem funcdo definida, e sua existéncia permite que sejam criadas rela¢des entre
textos anteriores e a formacdo de novas rela¢Bes a partir de suas re-leituras.

Assim, a dificuldade do texto de Llansol nos faz repensar se essa caracteristica ndo é apenas
uma forma, uma materialidade, que nos faz questionar a propria escrita. Tendo isso por premissa,
ndo posso contemplar toda a obra de Llansol usando termos cientificos, somente posso escrever
meu questionamento pelos instrumentos que ela oferece em seu texto. Assim, o livro ndao é
assumido como um dado da natureza, apesar de ser tao natural quanto qualquer ato humano.

Nesse caso, o discurso ndao é impositivo como habitualmente uma argumentacdo propde. A
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obra prop8e um didlogo com o leitor, oferecendo alternativa a uma literatura canénica. Talvez, um dia,
ela venha a se tornar um canone, mas entdo ja tera se tornado um novo paradigma a ser refutado.

A ironia é que toda compreensdo sempre serd uma criagdo e, portanto, falar sobre o texto
llansoliano nunca é falar do texto em si, pois é apenas uma das interpretacBes possiveis. A leitura
de Llansol s6 é opressiva para o leitor que ndo pretende assumir essa postura ativa na leitura,

nesse caso, ele pode apenas fechar o livro e esquecer. Afinal, todo virar de pagina é uma revolucao.
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