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Resumo: Maria Gabriela Llansol escreve livros de gênero inclassificável. Seu texto nos propõe 

questionamentos sobre a própria linguagem e o modo como a interpretação dos fatos cria nossa 

realidade. Llansol propõe uma literatura capaz não só de formar um leitor, mas de exigir dele um 

posicionamento frente ao livro, deixando de ser um sujeito passivo na prática da leitura. Além de 

constituir um leitor, o ato de escrever constitui parte da identidade daquele que escreve. Cada obra 

propõe uma forma de se considerar a própria arte e institui em si mesma uma proposta de valores. A 

liberdade consiste na clara disposição que os espaços e traços revelam ao leitor seu direito de se 

proteger e se afastar ou sua permissão para construir em cima das lacunas, ou mesmo do que é dado 

explicitamente. A literatura de Llansol toma a liberdade de existir como mera existência e, por já existir, 

não precisa se justificar. 
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aria Gabriela Llansol, escritora portuguesa, possui uma obra vasta e de difícil 

definição. Por isso, seus editores afirmam na segunda orelha do livro Um 

Falcão no Punho (2011) que ela escreve livros de gênero inclassificável. Seu 

texto nos propõe questionamentos sobre a própria linguagem e o modo como a interpretação dos 

fatos cria nossa realidade. A sua escrita permite um estranhamento que surge a partir do que se 

supõe familiar. Uma das técnicas de Llansol é utilizar traços e espaços para demonstrar as lacunas da 

língua. Esses espaços que expõem o que falta expressar na frase permitem que o leitor se proponha 

a questionar o que o livro pretende: seria o livro instrumento para comunicar uma mensagem? Ou, 

seria possível que o livro se torne um exercício para o leitor preencher esses espaços? 

Em suas próprias palavras, “(...) que sob sua forma de ____________ já não existe; a palavra que 

falta é a vossa palavra, e vossa está também sob o traço vazio; e assim indo,  sucessivamente  cheguei  

à  planície  da  língua ____________ que  Mar  morto,  pensei;  (...)” (LLANSOL, 2013. p. 12). Essas formas 

pouco usuais de diagramação demonstram que a linguagem encontra meios de se enquadrar àquilo 

que pretende descrever e, portanto, deve dobrar-se em si mesma, buscando novas formas e 

posições, como ocorre no ato sexual e no poético. 

Assim, o movimento de escrita de Llansol é infinito, por que “O que define o movimento 

infinito é uma ida e volta, porque ele não vai na direção de uma destinação sem já retornar sobre si, a 
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agulha sendo também o polo.” (DELEUZE, ANO. p. 54) Não há em seus textos uma destinação ou um 

objetivo, não há desfecho ou solução de enredos; encontramos uma missão, um dever a cumprir 

que não é objetivo. Sua missão é escrever com potência. 

Llansol evita adequar-se a uma literatura tradicional, pois o seu intento não pode ser atingido 

seguindo mecanicamente roteiros pré-estabelecidos de como contar algo. Por isso, não se poderia 

classificar em gêneros obras que não se pretendem semelhantes. Suas obras remetem ao que há de 

vivo e humano na literatura, portanto, mutável. Assim, ela se remete a analogia entre sexo e leitura, 

pois é pelo sexo que surge as novas gerações. 

 

Mesmo que eu quisesse descrever anatomicamente um sexo de ler, não seria capaz. É 

sem ossos e sem forma. (...) As imagens sabem que têm de caminhar para nós com seu 

sexo de ler. Sem ele, são propriamente sem texto.(...) O que sentimos fisicamente com 

o que sexo que temos, o que as imagens vêm procurar em nós, não é o sexo que 

praticamos, / é a vibração pelo vivo e pelo novo. Chamei-lhe fulgor porque é assim que 

sinto. (LLANSOL, 2000. p. 33) 

 

O fato de a autora se assumir socialmente como mulher deve ser levado em consideração, 

ainda que seu texto pretenda uma certa neutralidade. É recorrente a referência a gêneros, seja pela 

descrição física ou pela crítica dos costumes. Com relação ao sexo, ela não se limita ao sexo de ler, 

mas também indica explicitamente o amor carnal, como em: “Quer dizer aceitar o impulso de 

receber um madrigal com o corpo e devolvê-lo com os lábios sobre os sinais da existência do 

amado. Amado sem género. Perfeitamente híbrido ou neutro.” (LLANSOL, 2001. p.71) Assim, ela 

também toca em questões de gênero, pois o sexo não é baseado apenas no material genético ou nos 

órgãos genitais que desenvolvemos. O sexo, por outro lado, também não pode ser compreendido 

como mera imposição social. Llansol busca um ponto intermediário entre os dois extremos: 

 

“ao fim de algum tempo, já que o homem que eu amava, e me amava, a amava 

também a ela, principiei a sentir o desejo de acariciar o seu corpo. (...) porque descobrir 

a minha paciência (ousadia), num campo tão cheio de emboscadas como o do amor 

ímpar, / me era necessário (...) O primeiro apelo que senti foi o de uma imensa 

libertação trespassando o amor hermafrodita em  que  vivíamos  como  se,  por  um  

autor  querer  manter  o  anonimato, tivéssemos assinado em baixo de um escrito 

com três estrelinhas.” (LLANSOL, 2004. P. 43-44) 

 

O amor, como qualquer ato humano, perpassa sempre seu físico, ainda que os desejos não 

sejam satisfeitos carnalmente. Porém, o físico é aquele que sustenta todo o resto, de modo que a 

linguagem está atrelada ao corpo. 

 

e, desde que, amo pela primeira vez 

um ser do meu sexo, e apenas agora, 
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pergunto-me até que ponto o que se passou 

na alma não mudou a contingência do meu 

corpo e a linguagem separada do masculino 

e do feminino não é uma opressão que atin- 

ge a forma, e a restringe. (LLANSOL, 2004. p. 74-75) 

 

Considerando o corpo como parte primordial da vida, não se poderia renegar a segundo 

plano o corpo da autora e sua consequente biografia. Assim, compreende-se por quê as obras de 

Llansol são de gênero inclassificável, pois não seguem formalidades definidas por um cânone 

tradicional, ou melhor, se situa em uma nova tradição de autoras que renegam a narratividade 

coerente que o discurso masculino exige. “Mesmo tomado em sua variedade, os discursos 

constituem modalidades da linguagem falocêntrica. O sexo feminino é, portanto, também o sujeito 

que não é uno.” (BUTLER, 2010. P. 30). Ainda assim, é possível encontrar entre suas obras, conjuntos 

de Diários, Livros de Horas e a trilogia Geografia Rebeldes. 

A literatura revela-se um método pedagógico não impositivo, no qual o leitor é instigado a 

encontrar entradas no texto, reinterpretando e construindo significados por meio de suas próprias 

escolhas ao interpretar ambiguidades. No livro Um beijo dado mais tarde temos a cena em que uma 

personagem ensina a outra a ler. 

 

O nome da estátua polícroma de madeira (estatuária de cores e de altar), em que 

Sant'Ana ensina a ler a uma jovem nitidamente desproporcional nesse conjunto. Esta 

cena da aprendizagem da leitura está também expressa noutro quadro a óleo - e eu 

nunca esquecerei esta terna reciprocidade feminina de companhia que tinha origem 

____________ - na origem de ler. 

 

Todos os objectos, na casa, devem estar à volta deste, obedecer ao livro aberto nos 

joelhos, e à tranquilidade - ainda sem escrita - da criança que os lê. (LLANSOL, 2013. p. 

24) 

 

A obra literária, então, se torna instrumento capaz de questionar a si mesmo, tornando-se 

seu próprio crítico. Llansol propõe uma literatura capaz não só de formar um leitor, mas de exigir 

dele um posicionamento frente ao livro, deixando de ser um sujeito passivo na prática da leitura. 

Esta é a mesma postura que a arte contemporânea exige. No entanto, definir arte contemporânea é 

tão fluido quanto estipular o que é pós- modernidade. 

A atividade de leitura, análoga ao sexo, se refere à vida. Como produto humano, não há 

garantias de que a arte permanecerá viva ao longo do tempo e não há certezas com relação a seu 

futuro, por isso há a necessidade de manter a literatura viva, pois ela não se sustenta por si mesma, 

“(...) ele sente / que a literatura está a morrer, incapaz de explorar o estranho da vida, o estranho da 

linguagem, o estranho do humano, (...)”(LLANSOL, 2000. p. 264). É preciso então saber lidar com a 

literatura que não é imortal: “Ler. Nascer. Morrer. Aprender a viver com a leitura que morre.” 
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(LLANSOL, 2013. p. 49) 

Por isso, Llansol se encontra com a missão de manter viva as figuras que encontrou nos livros e 

acaba por notar que ela mesma se torna uma dessas figuras e, por isso, transfere a seu leitor a mesma 

missão. O leitor possui papel primordial  nessa tarefa: “ensinando a ler a alguém que, mais tarde havia 

de ser o meu sonho (...) e fico à espera de aprender a ler também. Há uma mulher que está para 

entrar aqui, e eu não sei se ela pode quebrar esta atmosfera, ou levá-la até mais longe” (LLANSOL, 2013. 

p. 51) 

Dessa forma, além de constituir um leitor, o ato de escrever constitui parte da identidade 

daquele que escreve. Cada obra propõe uma nova forma de se considerar a própria arte e institui em 

si mesma uma nova proposta de valores. Ainda que esse valor não seja aceito e propagado, a obra 

cumpriu seu papel de reforçar no  imaginário coletivo o que é a abstração da arte. 

Uma leitura superficial nos entrega à sensação de estranhamento e incompreensão, como 

um analfabeto que se depara com símbolos novos. É preciso paciência para aprender a lê-la, pois 

seu projeto de singularizar-se a leva à beira do isolamento; até mesmo negando uma escrita que 

lhe permitisse maior retorno financeiro, ou sem suas palavras, “Mas esta escrita não se converte em 

dinheiro. Exige tempo, contemplação, cena.” (LLANSOL, 2014. p. 22.) A obra nos ensina como ler a 

obra, apenas o convívio com suas estruturas nos permite compreender, ainda que parcialmente, o que 

é – ou quem é – essa obra.  

Assim, mesmo o texto mais hermético pressupõe um leitor, ainda que esse futuro receptor da 

mensagem seja a própria pessoa do autor no futuro, como ocorre nos diários. O autor, então, envolve-

se com a alteridade. Por um lado, o autor ao escrever dedica um pouco de si para produzir algo para o 

mundo, algo que possa ser criticado e mantenha a crença de que a escrita importa. De outro lado, a 

leitura é também uma forma de se aproximar do outro, revelando de si e do mundo para tocar o 

outro e deixar-se afetar. A liberdade consiste na clara disposição que os espaços e traços revelam 

ao leitor seu direito de se proteger e se afastar ou sua permissão para construir em cima das lacunas, 

ou mesmo do que é dado explicitamente. A literatura de Llansol toma a liberdade de existir como 

mera existência, sem função definida, e sua existência permite que sejam criadas relações entre 

textos anteriores e a formação de novas relações a partir de suas re-leituras. 

Assim, a dificuldade do texto de Llansol nos faz repensar se essa característica não é apenas 

uma forma, uma materialidade, que nos faz questionar a própria escrita. Tendo isso por premissa, 

não posso contemplar toda a obra de Llansol usando termos científicos, somente posso escrever 

meu questionamento pelos instrumentos que ela oferece em seu texto. Assim, o livro não é 

assumido como um dado da natureza, apesar de ser tão natural quanto qualquer ato humano. 

Nesse caso, o discurso não é impositivo como habitualmente uma argumentação propõe. A 
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obra propõe um diálogo com o leitor, oferecendo alternativa a uma literatura canônica. Talvez, um dia, 

ela venha a se tornar um cânone, mas então já terá se tornado um novo paradigma a ser refutado. 

A ironia é que toda compreensão sempre será uma criação e, portanto, falar sobre o texto 

llansoliano nunca é falar do texto em si, pois é apenas uma das interpretações possíveis. A leitura 

de Llansol só é opressiva para o leitor que não pretende assumir essa postura ativa na leitura, 

nesse caso, ele pode apenas fechar o livro e esquecer. Afinal, todo virar de página é uma revolução. 
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